외로운 밤 캄캄한 청춘들을 위로하는, 그녀가 말했다!

깊은 밤 잠 못 이루는 청춘들의 외로운 밤을 위로한 공감 에세이『그녀가 말했다』. 에서 방송된 ‘그녀가 말했다’와 런던, 도쿄, 파리를 담은 밤삼킨별의 감성 사진을 하나로 엮어냈다. 청취자들의 마음을 울렸던 이야기들 중 다시 한 번 들려주고 싶었던 이야기들을 모아 천천히 곱씹어볼 수 있도록 세심하게 다듬어 소개한다. 스쳐지나가기 쉬운 일상을 예민하게 포착한 김성원 작가는 무미건조한 보통날들과 삶 속에서 찾아낸 반짝이는 날들을 조용하지만 진심을 담아 펼쳐내고 있다.

에서 방송된 ‘그녀가 말했다’와
런던, 도쿄, 파리를 담은 밤삼킨별의 감성 사진이 만나다
그녀가 말했다

입술을 움직여 소리 내 그녀의 글을 읽어 내려가면,
단어는 추억의 비밀 열쇠가 되고, 문장은 가슴속 애틋한 풍경이 된다.
‘그녀가 말했다’는 가난하지만 행복했고, 쓰러졌지만 타는 가슴이 있던
하루, 일주일, 한 달, 그리고 몇 년간의 우리 청춘의 노래들이다.
_ 유희열 / 뮤지션, KBS 2FM DJ

* DJ 유희열, 영화평론가 이동진, PD 윤성현이 추천하는 책
* 런던, 도쿄, 파리를 여행하며 찍은 밤삼킨별의 이국적인 사진들 전 페이지 수록
* 책의 감성을 TOY 유희열의 음악과 영상으로 고스란히 담은 ‘북트레일러’ 제작

KBS 2FM 을 통해 방송된 김성원 작가의 감각적인 글과
런던, 도쿄, 파리를 담은 밤삼킨별의 감성 사진이 만나다

DJ 유희열의 나지막한 내레이션으로 시작되는 짧은 이야기 ‘그녀가 말했다’는 늦은 밤 라디오에 귀 기울이고 있는 이들의 깊은 공감을 이끌어 낸다. 스쳐지나가기 쉬운 일상의 찰나를 예민한 감성으로 풀어낸 이야기들은 서늘함 가운데 따뜻함이 있고, 절망의 끝에도 희망 한 조각이 있음을 담담하게 들려준다.
『그녀가 말했다』는 지난 2년이 넘는 시간 동안 청춘들의 외로운 밤을 위로한 수많은 이야기들 중 청취자들의 마음을 아릿하게 했던 이야기들, 김성원 작가가 다시 한 번 들려주고 싶었던 이야기들을 모아 천천히 곱씹어볼 수 있도록 방송 원고를 세심하게 다듬어 엮어 낸 책이다.
담백하면서도 마음을 두드리는 김성원 작가의 글과 런던, 도쿄, 파리의 풍경을 오롯이 담아 낸 밤삼킨별의 사진이 만나 독자들의 눈과 가슴을 조용히 노크한다.

DJ 유희열, 영화평론가 이동진, 윤성현 PD가
진심을 담아 추천하는 책『그녀가 말했다』

너와 나 그리고 청춘의 노래들
내가 얼굴이라면 그녀는 언제나 심장이었다.
내가 햇살 아래 환히 빛날 때에도 묵묵히 나의 그림자가 되어 주었다.
그 뒤엔 늘 그녀의 애써 기워 낸 글들이 나의 이름을 대신해 주었다.
입술을 움직여 소리 내 그녀의 글을 읽어 내려가면,
단어는 추억의 비밀 열쇠가 되고, 문장은 가슴속 애틋한 풍경이 된다.
이 책에 실린 ‘그녀가 말했다’는
가난하지만 행복했고, 쓰러졌지만 타는 가슴이 있던
하루, 일주일, 한 달, 그리고 몇 년간의
우리 청춘의 노래들이다.
유희열 / 뮤지션, KBS 2FM DJ

지루한 일상의 결을 향한 예민한 촉
'그녀가 말했다'의 그녀는 역설의 힘으로 시간을 통과한다. 부질없어 보이거나 지루하게 반복되는 것, 무겁게 짓누르는 것들이 어느 순간 발판이 되고 뜀틀이 되며 동아줄이 된다. 그녀는 기다리는 것으로 사랑하고 견디는 것으로 전진한다. 그러니까 그녀는 하루하루의 총합이 삶 전체보다 더 크다고 믿는 사람인지도 모른다. 그녀 속에 들어가 마음의 궤적을 적어 내려가는 복화술사 김성원 작가는 라디오란 앞서 뛰면서 손짓하는 매체가 아니라 함께 걸으면서 고개를 끄덕이는 매체라는 사실을 번번이 일깨워 준다. 이 책은 일상의 결을 향한 예민한 촉이 피워 내는 살뜰한 상념으로 가득하다.
이동진 / 영화평론가

우리가 놓치고 지나가 버린 이야기들
'그녀가 말했다'의 그녀는 우리가 고품격 음악프로그램인 척하며 사실은 물 쇼, 불 쇼, 뱀 쇼를 해가면서 약을 팔든 말든 아랑곳하지 않고 새벽 한 시면 어김없이 도도하게 나타나 마치 아무 일도 없었다는 듯이 말하기 시작한다. 그러면 우리는 비로소 저질 변태스러운 판타지 속에서 깨어나 그녀가 전해 주는 현실의 세계로 돌아오게 되는데, 그 안에는 우리가 놓치고 지나가 버린 시와 이야기, 음악과 우주, 헤어짐과 만남과 아픔과 설렘이 있어 정신이 아차, 아찔, 아득해지곤 한다. 아, 이런 이야기를 할 줄 아는 여자라니. 사귀고 싶을 만큼 멋진 여자다.
윤성현 / KBS 2FM PD

작가의 말

몇 가지 이유로 인해 나는 직업적으로 방송 원고를 쓰는 사람이 되었다. 그래서 ‘일’로서 나는 글을 쓴다. 그런데 이런 이유로 글을 쓰는 것은 끝없이 자기비판을 하게 만들었다. 간단히 말하면 ‘나는 왜 좀 더 좋은 글을 못 쓰는가.’하는 것. 나는 내 글이 다른 사람을 통해 읽혀질 때마다 마음이 편치 않다. 더 잘 쓸 수 없었을까 하는 생각이 먼저 들기 때문이다. 가끔 연출자인 윤성현 피디가 “오늘 그녀가 말했다 너무 좋아요.”하고 말해 줄 때, 그리고 실시간으로 올라오는 게시판과 문자 사연 중에 ‘오늘 이야기는 꼭 내 이야기 같아요.’ ‘지금 힘든데 많은 도움이 되었어요.’하는 격려의 글이 올라올 때, 나는 간신히 다음 원고를 쓸 용기를 얻는다. 이렇게 쓰다 보면 언젠가는 더 좋은 글을 쓰지 않을까 하고. 내일 더 잘 쓸 수 있을지도 모른다는 생각으로 오늘 쓰는 것이다.

KBS 2FM 작가 김성원의
캄캄한 청춘들의 외로운 밤을 위로하는 공감 에세이

누군가는 잠에 빠져있을 깊은 밤, 어떤 이들은 라디오에 귀 기울인다. 디제이의 담담한 목소리를 통해 흘러나오는 특별할 것 없는 타인들의 이야기들은 때로는 그 어떤 위로의 메시지보다 큰 울림을 준다. 나와 다르지 않은 다른 이들의 이야기에 위안을 받고 다시 내일을 살아갈 힘을 얻는다.
우리 삶의 한 조각들을 김성원 작가 특유의 섬세한 시선으로 풀어낸 '그녀가 말했다'는 지금을 살아내고 있는 청춘들을 가만히 위로한다. ‘힘내!’라는 통속적인 말보다 ‘지금 그대로도 괜찮아.’라고 무심하게 말하는 듯한 그녀의 이야기들은 많은 청취자들의 공감을 불러일으키며 한 권으로 책으로 출간되었다.
『그녀가 말했다』는 방송이라는 짧은 시간의 제약 때문에, 온전히 담아 내지 못했던 부분들을 다시 채워 넣고 다듬어 풍부한 내면의 이야기들로 재탄생되었다. 책속의 그녀는 아련한 추억으로 남은 지난날과 조용히 다시 찾아온 사랑을 이야기하고, 때로는 쓸쓸하고 때로는 우습고 때로는 무미건조한 보통날들을 이야기하고, 삶 속에서 찾아낸 반짝이는 의미들을 이야기한다.
그녀는 말한다. 매일의 삶은 내면의 보석을 발굴하는 과정이고, 우리는 어둠 속에서 자기만의 색깔로 빛나며, 저마다 다른 보석을 품고 있는 거대한 별이라고.
『그녀가 말했다』는 평범한 하루하루를 살아내고 있는 우리의 삶이 얼마나 큰 가치를 지니고 있는지, 사랑에 상처 받고, 지루한 일상에 지치고, 삶의 의미를 찾지 못한 채 헤매고 있는 청춘의 시간들이 얼마나 아름다운 시절인지를 조용히 하지만 진심을 담아 이야기하는 책이다.

episode 1 이토록 뜨거운 순간
그녀를 향해 날아드는 일만 개의 뾰족한 화살
좋아하는 것 VS 좋아하는 감정을 그리워하는 것
어느 날, 그녀가 그 길목에서 나타났다
사랑하지 않으니까요
블랙커피
이별 감각
시작: 새는 외롭지 않다
끝: 길에서 만나다
설레다
어떻게 만났는데 이렇게 잃어버리는 거니
다행이다, 그녀라서
지나간 사랑은 아름답다
흔하디흔한 러브스토리의 마지막 에피소드
유일한 존재가 평범한 존재가 되는 순간
내 타입이 아니야
아무 일이 없는데도, 슬픈 노래를 들으면
엄마의 노래
사랑이 어떻게 안 변하니
4월 이야기
책 세계의 괴도 루팡
사랑하는 사람들이 싸우는 이유
잊은 건 아무것도 없었다
이별의 완성
다행이다, 봄이 와서
사랑 앞에서
복도에 있는 낙타를 봤니
우리, 시간 좀 갖자
헤어진 후에도 참을 수 없는 것
상처받지 않기 위해 유지해야 하는 거리
사랑은 게으르게 다가오지만
마음의 온도
돌이킬 수 없는……Ⅰ
돌이킬 수 없는……Ⅱ
돌이킬 수 없는……Ⅲ
돌이킬 수 없는……Ⅳ
돌이킬 수 없는……Ⅴ

episode 2 누구나 길을 잃는다
아름다운 것은 소멸하는 순간에 완성된다
내가 이상한 걸까, 아니면 외로운 걸까
책을 읽어 주는 점원, 듣는 보르헤스
사람들은 누구나 길을 잃는다
내게 일어난 가장 좋은 일
언젠가, 그리워질 이 순간
영광과 오욕은 모두 해프닝일 뿐
타임머신을 만들면 사랑했던 사람을 다시 만날 수 있을까
마음의 비밀통로
우린 모두 괜찮다
사람들은 즐겁다
이 복잡한 미로를 만든 사람은 누구일까
지평선을 볼 때와 발밑을 볼 때
눈동자의 표정
견딜 수 있는 시간만큼
숨은 해답 찾기
개나리 뉴스
우리는 모두 별로 만들어져 있다
그 모든 것에도 불구하고 사랑
우리는 자연의 한 조각
사진 찍는 고양이 쿠퍼
아무도 몰랐다
별똥별이다
로마의 휴일
우리에게 위안을 주는 것들
그 문 뒤에는 무엇이 있을까
바셋 하운드, 엘비스
해님과 모자
별은 별빛을 찾는 사람을 위해 빛난다
지금 보고 듣는 것이 진짜일까

episode 3 그녀는 자랐다. 나무처럼
그리하여, 우리는 달라진다
어느 정도 뻔뻔해질 것
여름날
이사
난 잘 지냈어
서른이 되기 전에
플립플랩
운수 나쁜 날
청춘의 송가
외로움이 말을 걸었다
다시 한 번, 걷자
보편적인 취향
증발
만 원짜리 복권에 당첨됐을 때 해야 할 일
세잔과 색소폰
내가 사랑하는 것은 사랑하는 사람이 보았던 것
어둠 속에서 빛나는
월요일, 낙원을 본 자의 슬픔
겨울 새벽이 너무 깜깜하고 추워서
사라지지마, 내 곁에서
우습고도 슬픈 일
엄마가 차려 주신 밥상
너무 아름다워서 슬퍼질 때
스펀지에 물 담기
나를 대신해서 울어 주는 뮤즈
해피엔딩이 필요한 순간
유황을 지고 가는 남자
익숙하지만 늘 새로운
내일은 행복
우리에게 꼬리가 있었다면